Die Zeit begräbt die Wahrheit nicht

Im Irak gehört Fadhil al-Azzawi zu den bekanntesten Schriftstellern. Jetzt liegt sein erfolgreichster Roman „Der Letzte der Engel“ auf Deutsch vor.

Von Insa Wilke

Stürmen die Reiter der Apokalypse durch die Buchwelten des irakischen Autors Abbas Khider, begleitet Gelächter ihren Ritt. In Khiders sehr gelobtem Gefängnis-Roman „Die Orangen des Präsidenten“ wird klar, weshalb das so ist: Das Lachen verteidigt die eigene Souveränität auf dem letzten Außenposten dessen, was noch Ich ist. Mühsam hält es zusammen, was eigentlich unter dem Druck von Folter und Hoffnungslosigkeit fast schon zerbrochen ist. Abbas Khiders Gelächter ist aber auch ein Geschenk an seine deutschen Leser, die er schützt vor dem, was er eigentlich erzählt. Eine humane Geste. Bei seinem älteren Kollegen Fadhil al-Azzawi tritt diese Seite des Lachens zugunsten einer anderen in den Hintergrund: Das diabolische Gelächter, das durch seinen Roman „Der Letzte der Engel“ schallt, ist eine scharf geschliffene Waffe.

Fadhil al-Azzawi wurde 1938 in Kirkuk geboren, gehörte dort zum Kreis jener Dichter, die die irakische Literatur in die Moderne führen wollten, auch, in dem sie unabhängig werden sollte vom politischen Einfluss der Baath-Partei. 1977 ging er ins Exil, in die DDR, weiterhin drangsaliert vom Geheimdienst. Heute lebt er in Berlin und ist hierzulande, anders als sein jüngerer Kollege, nach wie vor unbekannt, obwohl er zu den bekanntesten Autoren in der arabischen Welt zählt. Abbas Khider, der eine Generation später, 1973 in Bagdad geboren wurde, erzählt, dass er in seiner Jugend al-Azzawis verbotene Prosa-Gedichte gelesen habe. Anfang der 90er Jahre habe er sogar eines davon, das Saddam Hussein und seine Kriege lächerlich macht, als Flugblatt auf dem Büchermarkt in Bagdad verteilt

Fadhil al-Azzawis erfolgreichster Roman „Der Letzte der Engel“, der 1992 auf Arabisch in London erschien, wurde 2007 in den USA neu aufgelegt, mit einer Startauflage von 200 000 Stück. Erst jetzt kann man ihn auch auf Deutsch in der Übersetzung von Larissa Bender lesen.

„Der letzte der Engel“ spielt in Kirkuk, heute einer der Brennpunkte der Kämpfe zwischen IS und Peschmerga-Milizen. Genauer: Er spielt im Chukor-Viertel, das der eigentliche Held dieses polyphonen Romans ist. Hier leben in den 50er Jahren  Turkmenen, Araber, Kurden und Juden friedlich in ihrem fröhlichen Alltags-Rassissmus zusammen, während König Faisal II das Land regiert. Hier verdient sich der naive Hamid Nylon seinen Spitznamen, weil er einer englischen Lady an die Wäsche will. Jahrzehnte später schreibt er als Oberst Anwar Mustafa den „Taschenführer der Revolution“ und gewinnt doch noch den Alabasterkörper der Lady. Hier wächst der Junge Burhan Abdallah auf, der hoch hinaus will, aber Schelm bleibt, hier treibt Darwisch Bahlul sein sanftes Unwesen, hier steigt der Schwarze Qara Qol Mansur ungewollt zum Märtyrer auf und Mullah Zain al-Abidin al-Qadiri zum korrupten Imam mit guten Absichten ab.

Armut, die Dschinne und Dämonen – das sind die Dinge, um die sich die Menschen im Chukor-Viertel damals sorgten. Um Politik scherte sich niemand, man fürchtete sie mit gutem Grund sogar. Das ändert sich, als die Stadtverwaltung die Auflösung ihres Friedhofes plant. Dieser „Übergriff ging für die Menschen der Stadt Kirkuk in der Tat über das erträgliche Maß hinaus; man konnte alles akzeptieren, aber dass die Regierung die Gräber der Väter und Vorväter exhumierte, unter denen es viele rechtschaffene Heilige gab, war schiere Blasphemie.“ Bildet sich jetzt ein politischer Wille? Nein, mit so maliziösen Kommentaren beschreibt al-Azzawi eher Volkes Querulantentum. Dass man dabei unwillkürlich an gegenwärtige Phänomene wie „Stuttgart 21“ denkt, beweist die grundlegend analytische Tiefenschicht des Romans, seine zeitlose Qualität.

Es ist ein Bazar der Geschichten, den al-Azzawi uns im Stil des magischen Realismus als Spiegelung der wirklichen Geschichte des Irak vorgaukelt. Das Gerücht ist sein erzählerisches Vehikel, um die Kette der Ereignisse und Wandlungen rasselnd vor uns abzuspulen: rasant, keine Sekunde langweilig, manchmal verwirrend und immer mit der kalkulierten Hinterlist, die den Leser zur Figur des Romans bestimmt und damit das Buch aus der Zeit rettet.

Denn wer, wenn nicht wir sind gemeint, wenn die Spirale der Gewalt sich zu drehen beginnt? „Der letzte der Engel“ ist nicht nur ein Roman über den Irak, sondern eine Variante von Hieronymus Boschs Weltgericht. Al-Azzawi erzählt den ewigen Mythos vom Sündenfall menschlicher Gemeinschaften. Wir deutschen Leserinnen und Leser kommen mit ins Spiel, weil wir die Adressaten des diabolischen Lachens sind, dass Folter-Orgien im pasolinischen Ausmaß zur Posse degradiert.

Am Ende des rasenden Reigens bleibt eine Figur übrig: der Schelm Burhan Abdallah, der wie Chamissos Peter Schlehmil 46 Jahre lang in Sieben-Meilen-Stiefeln durch die Weltgeschichte reist, bevor er als Greis wieder ins Chukor-Viertel einzieht. Das Drama des Exils, dass hier fast zwischen den Zeilen und Ereignissen verschwindet, verblasst vor dem Abschlussbild der verkehrten Welt, mit dem al-Azzawi seine Erlösungs-Satire enden lässt. Der Frühling, den Engel auf ihrem Rücken durch den ganzen Roman tragen, ist in den Säcken verfault: „Es wird immer Blut auf diesem purpurfarbenen Teppich sein, auf diesem großen, Heimat genannten Sarg.“

Larissa Bender hat für dieses opulente, scharfsinnige Epos im Deutschen genau den richtigen, beiläufigen Ton zwischen tanzendem Schelmenroman und böser Satire gefunden. Bender ist es auch, die gerade ein sehr ernstes Buch zur Lage in Syrien herausgegeben hat: Über dreißig syrische Autorinnen und Autoren bieten uns darin konkrete „Innenansichten aus Syrien“ (Faust Edition). Der Schriftsteller Khaled Khalifa schreibt darin: „Alle versuchen, die Augenblicke des Frohsinns festzuhalten, doch sogar das Lachen hat sich verändert. Unser Lachen passt zum Krieg.“
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